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ATTO PRIMO 

La camera da lello della Duchessa. A destra una 
porla che mette ad uria scala segreta; un’altra 
a sinistra verso il fondo, con una Onislra. Gran 
lusso ed eleganza ne’mobiti. 

SCENA PRIMA. 

Belzy sola , entrando. 

Vediamo se tutto sia pronto e ben disposto per 
la toeletta di miledi, nel caso che si determi- 
nasse d’andare alla gran festa del lord cancellie- 
re. Oh! vi sarà, per quanto pare, una superba riu- 
nione. ( guarda ed esamina la toeletta) Sì, 
vi è quanto abbisogna; non mancherà nulla pel 
suo abbigliamento... Mio Dio! dire che una 
donna ha lutto ciò che può mai desiderarsi , 
giojelli, diamanti, scialli preziosi... poi un son- 
tuoso palazzo... poi terre, castelli, servi in 
gran livrea che aspettano i suoi ordini... e dire 
che lutto ciò non la rendo felice!.. Non mi par 
vero; eppure da tre anni che miss Emma è di- 
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venula duchessa di Richemoal, non l'ho vedu- 
ta sorrider mai, neppure una volta... Ah si, 
quand’clla abbraccia suo figlio, quel caro bam- 
bino che tocca già i due anni, e ch’ella ama 
tanto quanto amava suo padre, quel buon sir 
Dolscy che abbiano perduto un anno fa... Oh! 
ma io so bene perchè niiledi sospira, io cho 
l’ho vista giovinetta, e che la serviva piima del 
suo matrimonio. So ben io a chi ella pensa... 
eppure bisogna confessare che, divenuta du-< 
chcssa di Richcmonl , dalla sua bocca non è 
più uscita una parola sul passalo... ma quando 
una donna sospira, v’è sempre il suo perché 1 
{dispone in ordine gli art edi della toeletta) 

SCENA U. 

Smith e detta. 

Smi- {entrando pian piano fra sè) Co.<>a strana!., 
V’è sotto un mistero... Oh! saprò bei) io sco- 
prire... 

Set. ( fra sè) Ah! ecco Smith, il primo carnea 
ricre , il favorito di milord... Non capisco per- 
chè non sia venuta anche a lui, come al suo 
padrone, la voglia d’ammogliarsi... sarebbe sialo 
un partilo conveniènte per me; mi va a genio... 
peccato che sia così breve, così laconico pelle 
sue conversazioni! 
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Smi. Miss Betzy, io vengo..., 

Bet. Ali, buon giorno, Smith; non vi aveva ancor 
veduto quest’oggi: il palazzo è così grande!... 
vanno e vengono tanti! non si possono aver 
sempre gl'incontri che si vorrebbero. 

SmL Miss Betzy, io veniva a dirvi,.. 

Bet. E poi si hanno a far tante cose, voi presso 
milord, io presso Miledi... Non voglio già dire 
ch'ella sia troppo esigente troppo diffìcile a 
contentarsi; ma cionullostante v*è un'infìnità di 
minuzie, di bagateltej di servigelti inevitabili, 
a cui una padrona è abituata... Voi sapete 
bene.,. 

Smi . lo diceva a voi, che io veniva per... > 
Bet. A proposito , mi si dice che sliam per a- 
vere un altro cantiniere; si è scoperto, per quan* 
to si crede, che l'atluale bevesse da sè solo i 
migliori vini della cantina. Che indegnità! che 
orrore! In una casa, dove si ha tulio a profu- 
sione... Bisogna render giustizia al signor Duca., 
oh! in sua casa, non si manca di nulla,.. ' 
Smi. {quasi incollerito) Insomma, Miss Belzy, 
volete ascollarmi sì, o no?* 

Bel. Ascoltarvi? Sì, col piu gran piacere... Io dc-> 
sidero... dite, dite pbre.,. 

Smi. Milord Duca mi manda qui per sapere, se 
Miledi volesse riceverlo... 

Bet. La mia padrona è sempre pronta agli or- 
dini di Milord... In questo punto ella sta prc*so 
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suo figlio che riposa, e che era un po’indispo- 

• sto... ma nulla può impedire a Milord di visi- 
tare Miledi, perchè tra marito e moglie... 

Smi. Bene!... Benissimo!... Basta così. ( sta per 

andarsene) 

jSet . Ve ne andate già? Quanta fretta’... Non 
si ha mai tempo di chiacchierare un pochino 
fra noi. 11 Vostro padrone mostrasi più amabile 
con madama... È sempre galante, premuroso. 
È una rarità fra i mariti; per questo io Temo 
tanto, quel signor duca... per lui mi getterei 
nel fuoco. ; 

Smi. Bene! Benissimo! 

Bei. Ah! se la mia padrona lo vedesse co’miei 
occhi!.. Non voglio già dire ch’ella non lo sti- 
mi, non lo veneri; ma io penso che il signor 
duca sperasse qualche cosa di più, quando se 
la sposava; e infatti egli è giovine abbastanza, 
è bastantemente bello per inspirare altri senti- 
menti che di stima; ma sia della fra noi, non 
si comanda al cuore... e la mia padrona... lo 
sapete, eh? 

Smi. No... non so nulla. 

Bel. Come! Non avete mai udito parlare d’un 
certo Arturo Wilraore? 

Smi. Arturo Wilmore!.. Non so chi sia. 

Bel. Cotesto Arturo era un bel giovinetto, sì, lo 
concedo» ma un semplice impiegato nel mini- 
stero, e di pochissime fortune. Una lite avea 
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minala sua madre; Arluro erasi intanto perdu- 
tamente innamoralo di miss Emma; ne era ve- 

• ramenle pazzo! La mia giovane padrona, im- 
pietosita di tanto amore, vi avea corrisposto, e 

• pregò tanto sir Dotsey suo padre, che questi 
acconsentì di unirla a sir Arturo; quando un fal- 
limento doloso rovinò interamente sir Dotsey: 
egli stava per mancare alle sue obbligazioni, 
e ne sarebbe morto di dolore, perchè il padre 

: ; della mia padrona andava superbo della sua 
probità. Allora si presentò il signor duca di 
Richemonl per isposare miss Emma, li signor 
duca che era ricchissimo, offri tutte le sue for- 
tune a riparare le perdile di sir Dotsey, e voi 
capite bene che miss Emma non dovea allora 
esitare.... Ella ne piause mollo, ma in secreto: 

10 sola vidi le sue lagrime. Finalmente ordinò 
ad Arluro Wilmore di dimenticarla, c consentì 
a sposare il duca di Richemonl. 

Smi. Ah! capisco ora!... e di quel Arluro clic fu? 

Bet. Jn verità, non ne sappiamo più nu^la* Oh! 
la mia padrona non è tal donna da mantenere 

11 minimo rapporto con lui. Miledi, vedete ! è 
la virtù in persona. Se ella non adora suo ma- 
rito è lulluno... il signor duca può dormir 
tranquillo... ma io, oh! io fui lietissima del ma- 
trimonio della mia padrona, primo perchè, co- 
me vi diceva poco fa, io amo moltissimo milord, 
e quel sir Arluro non m’andava a sangue... oh! 
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era un uomo così impetuoso, così violento, 
tanto geloso!.. Son certa che avrebbe fatta in- 
felicissima sua moglie», ma che volete? era la 
scelta del cuore... e il cuore d’una donna, mio 
caro signor Smith, c una fornace ardente ... e 
poi... (volgesi a Smith che allontanatosi sta 
fermo dinanzi la finestra che è aperta ) È un 
curioso originate, cotesto Smith... eppure non mi 
spiacerebbe... ha un non so che... Ma che fa 
egli là, piantalo come un pilastro dinanzi la 
finestra? 

Smi. ( fra sè guardando fuori della finestra ) 
Egli era sempre là, cogli occhi sempre vólti a 
questa casa! 

Bet. ( andando pian piano alle spalle dì Smith) 
Vi è forse qualche cosa di straordinario là 
fuori? 

S»th {volgendosi a Beliycon mal umore) No... 
no... è una donna che ha troppo lunga la lin- 
gua. (parte) 

Bel, Che dice egli di lingua troppo lunga?... ali! 
capisco, è uno scherzo : bravo signor Smith!.. 
Ma, ecco la padrona! 

SCENA 111. 

Emma e detlq. 

Emma Dorme quel caro bambino , e anche nel 
sonno pare che mi sorrida... Oh! grazie a Dio! 
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egli Si è perfettamente ristabilito... avearagione 
il medico; io mi era spaventata fuor di pro- 
posito* 

Bel. In tal caso, mìledi andrà probabilmente alla 
gran festa del lord cancelliere. 

Emma ( fra sè) Una festa! In Una riunione di 
gente! Che noja! sto cosi bene nella mia soli- 
tudine!.. Posso abbandonarmi a’miei pensieri, 
richiamare alla mia mente il passato, vagheg- 
giarlo ancora!., ma pure piacerà forse a! dura 
ch’io vada a quella festa , e debbo fare ogni 
sforzo per essere a ini compiacente, com’egli 
non lascia mai di fare ogni piacer mio. Oh! 
sono troppo colpevole, non amandoio quanto 
egli merita! : 

Bet. Milord ha fallo chiedere, se -mlledì potesse 
ricevere una sua visita. 

Emma Oh senza dubbio! qaando dovr à egli vc- 
. nire? 

Bel. Tarmi ch’egli giunga. 

Emma Lasciaci, Belzy... suonerò poi per essere 
. acconciata, (il duca entra , e parte Betty) 

SCENA IV. 

Il Duca e detta. 

Buca ( fra sè , guardando Emma) Sempre me- 
sta! sempre assorta!.. Non mai un sorriso in ve- 
dermi!.. (forte) Perdonate, miledi, se vengo a 
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turbare la vostra solitudine... So cbe vi piace 
star sola; ed io, il vedete, rispetto il piacer vo- 
stro, a costo della felicità ch’io proverei trovan- 
domi spesso insieme con voi. - - 
Emma Milord, voi non siete nel numero di quelli, 
la -di cui presenza possa esser mai importuna... 
è vero che dopo la morte di mio padre, son 
. poco disposta al conversare... ■ 

Duca Sì, voi perdeste un padre teneramente 
< amato, cd io un prezioso amico; comune è il do- 
i lor nostro, ma è pur d’uopo saper reggere ai 
colpi dell’avversa fortuna, rassegnarsi... e alla 
vostra età, si hanno dei doveri da compiere 
verso la società... non oso dire, verso il proprio 
marito. 

Emma Milord, io farò sempre ogni possibile per 
rendermi a voi gradevole. Questa sera vi accom- 
pagnerò alla -festa del lord cancelliere. \ 
Duca Ve ne ringrazio, ma non è per questo ch’io 
voleva vedervi... trattasi di cosa più importante. 
Voglio consultarvi intorno ad una profezia che 
mi si è fatta... ( siede presso di lei) intorno ad 
un affare... che m’interessa assai. 

Emma Vi ascolto. 

Duca [fra sè ) Quale freddezza ! Vediamo; assicu- 
riamoci se quel cuore sente nulla per me. (forte) 

Il ministero che sente il bisogno d* unire a sè 
- un membro della Camera Alla, sul quale alcuni 
buoni successi parlamentari abbiano attiratala 
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pubblica attenzione, mi ha fatto offrire una mis- 
sione delicata in Oriente che può essere glo- 
. fiosa. 

Emma Ebbene, perchè non faccettate? 

Duca Ma allora... dovrei separarmi da voi... per 
lungo tempo, per alcuni anni, forse... perchè la 
troppo tenera età del figlio nostro non ci per^ 
mette di esporlo ad iin cambiamento di clima... 
e voi non vorreste slaccarvene mai. i. 

Emma Se trattasi dell’interesse di V. S., mi ras- 
segnerò a sopportare questa vostra lontananza. 
Duca ( fra sè ) Me l’ aspettava... (forte) Ma se 
< io fossi tanto fortunato, che (a mia partenza 
vi portasse afflizione, ricuserei allora la mis- 
sione che mi si ofTre. 

Emma (facendo forta.a sè stessa ) Gr bene, 
milord... bisogna dunque restare... Vene prego... 
Duca Grazie, miledi, grazie! Ma dite; è questo 
veramente il desiderio vostro? La mia presenza 
è propriamente necessaria alla vostra felicità? 
Perdonatemi questo mio dubbio... è tanto tempo 
che io desidero di aprirvi il cuor mio! E vor- 
rei... Oh sì, vorrei pur anche da voi l’intera 
vostra confidenza. Mia cara Emma, collo spo- 
sarvi sperai di formare la vostra felicità, come 
assicurai la mia; ma temo di non aver ottenuto 
che per metà il mio intento... Eppure voi mi 
deste la mano senza esservi costretta, di buon 
grado... me Io giuraste almeno! Or bene, dac- 
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chè portate il mio nome, io non ho mli visto 
brillar sulla vostra fronte un lampo di gioja... 
non ho mai visto i vostri occhi animali da un 
sentimento di feticHà... ma invece sospiri., me- 
stizia... scontentezza!... Netta mia condotta sa- 
rebbevi mai cosa che vi fosse spiaciuta?... Non 
avrei io forse soddisfatto a tulli i vostri desi- 
deri'!, che sono comandi per me? Ah! partale, 
miledi, di grazia, parlate: rimproveratemi se^o 
merito; ma ch’io sappia una volta con qual 
mezzo io possa rendervi felice; giacché, ve lo 
giuro, non avvi sacrifizio sì grande, ch’io non 
sia pronto a sostenere per giungere a questo 
scopo. 

Emma Quanto mi commove il nobile vostro af- 
fetto! Yoi siete troppo buono, troppo generoso 
per me!... ma accertatevi ch'io sono felice: e 
se la malinconia naturale al mio carattere v’in- 
quieta, oh! di grazia non supponete ch’essa sia 
per voi disfavorevole. 

Duca Io voglio e debbo credervi, e corro a ri- 

' fiutare quella missione che ini costringerebbe 
ad allontanarmi da voi... Passo dunque net mio 
gabinetto, e fra poco ritornerò a prendervi per 
la festa del lord cancelliere. 

Emma Mi troverele pronta, milord, {il Duca ba- 
cia la -mano a sua moglie ed esce ) 
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SCENA V. 

Emma sola. 

Che bell’animal Che sensi generosi!.,. Oh perchè 
non poss’io corrispondere a tanlo amore?... Si 
procuri almeno di nascondergli le lagrime clic 
io verso in scgrelo... La memoria di Arluro è 
sempre qui... e da tre anni ch’io sono con- 
giunta ad un altro, non mi fu dato di sban- 
dirlo dal cuore. Ah! questa memoria mi richiama 
al pensiero tutti i sogni della mia giovinezza.., 
Arluro era lo sposo che io aveva prescelto,., 
colui presso il quale mi sarebbe stalo sì dolco 
passar la vita... e invece fui obbligata a spo- 
sare un uomo che stimo, che onoro soltanto... 
e a rinunziare a tulle le illusioni create in 
mezzo alla soavità dell’amore... Povero Arluro! 
Che sarà mai stato di lui? Egli mi lasciò ma- 
ledicendomi; e da quel punto non n’ebbi più 
notizia, mai più!... So bene di non dover rive- 
derlo: ma avrei .almeno desiderato di sapere 
ch’egli fosse felice... Su via, bisogna cacciar 
questi pensieri... bisogna asciugar le mie la- 
grime... e portare in mezzo alla società un volto 
giojoso c ridente. ( suona un campanello ) 

F. 528. 0 Tulio o Niente. X 
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SCENA VI. 

Bclzjr ed Emma. 

Bel. Eccomi ai vostri comandi, miledi. 

Emma Date un po’ (l'ordine alia mia acconciatura; 
mettetemi questi fiori, queste piume, ciò elio 
vorrete. (siede alla toeletta ) 

Bel. Sì, miledi. La riunione in casa del cancel- 
liere sarà, per quanto ho udito, una delle più 
magnifiche. Quante belle acconciature! Ah! che 

. superbo spettacolo dovrà formar una folla di 
belle donne riccamente abbigliate!... Dico belle!., 
aia ve ne posson esser anche delle brutte... 
perchè la fortuna non va sempre in compagnia 
della bellezza... e ciò torna assai bene in ac- 
concio a quelle ebe non sono ricche... 

Emn\a Fate presto, Belzy !... questa sera siete 
così leniti... il mio mazzetto. 

Bel. Qh rafiedi, mi preme troppo che vi facciale 
bella figura, e perciò... ( passando vicino alla 
finestra e vi si ferma dinanzi) È cosa sin- 
golare... colui è sempre là. 

Emma Di chi partale? 

Bet. In verità, uo.l so bene, miledi: è uno stra- 
niero,, io penso,., un uomo che mi fa sospet- 
tare... I lio visto fino da questa mattina: porla, 
pn gran cappello abbassato sul volto... c s’ è 
piantalo, là giù, dinanzi al palazzo,.. 
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Emma E vi è aurora? 

Bel. Sì, miledi: oli! non si muove, no... sp’accmi 
di non averne mai potuto veder la faccia... oh! 
miledi, come state bene così! ( Emma si alza, 
e dopo d’ essersi guardala nello specchio, 
s’appressa alla finestra; Betzy riordina in- 
tanto la toeletta. D’improvviso Emma manda 
vn grido, Betzy corre alla sua padrona) Che 
avete, miledi? 

Emma ( da sè) Dio! sarebbe egli vero? Oh! no, 
no: è un’illusione.,. Egli!... in quello stato!... 

Bel. Avete forse veduto qualche cosa dalla fine- 
•slra?... 

Emma ( allontanandosi dalla finestra ) No, no, 
non è nulla, ( fra sè) È scomparso... 

Bel. Ah! giunge milord. 

Emma [Jra sè) Il duca! Ah! nascondasi il mio 

turbamento, 

SCENA VII. 

* v ' » 

Il Duca , poi Smith e dette. 

Duca Eccomi pronto, o miledi, ad offrirvi la 
mano... Ma qual pallore sul vostro volto? Sa- 
reste indisposta? 

Emma No, milord; non ho nulla, ve Io giuro. 

Duca II ballo durerà tutta la notte, ma non in- 
tendo che la passiate là intieramente. Ritorno- 
remo a casa quando vi piacerà* 
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£ct, (fra sè ) Che caro, che buon marito!.. Tulio 
cortesia e sommessione! E dire che è uu duca! 
mentre vi son tanti e tanti oscuri citladinuzzL 
che vogtion farla da padroni, da prepotenti... 
fini. La carrozza di milord è pronta. 

Duca Venite, dunque, venite, mia cara Emma. 

(porge fa inailo ad Emma e partono) 
Del. ( seguendoli , fra se) Oh! io voglio veder 
miledi montare in carrozza. 

SCENA VHf\ 

Smith solo. 

(guardando intorno a sè) Non vi è più,- alcuno, 
qui... Bene! La cameriera, quella chiacchierona, 
se n’andrà adesso secondo il solilo a lacolar 
per un pezzo colle sue compagne... Ecco la car- 
rozza clie va... Posso dunque introdurre l’uomo 
che sta aspettando nella scaletta segreta, (apre 
la porta a destra) Signore, signore!... Entralo, 
subito, per di qua... sono solo. 

SCENA IX. 

Arturo e detto. 

Art. (mal in arnese , pallido in rotto e scom- 
posto i capegli ) Ah! eccomi qui finalmente! 
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Snii. Voi siete nelt’apparlamenlo dì mite (li, come 
desideravate. 

Art. Son dunque nelle sue stanze? Ella abita qui 
dunque?... Ed ora dov’è? 

Smi. Alla convenzione con milord. 

Art. Va bene... e quando ritorneranno, dove po- 
trò nascondermi? 

Smi. Là, iti quel gabinétto. 

Art. Basta... Voi avete fatto tutto quanto io de- 
siderava, e vorrei poter ricompensare degna- 
mente un tate servigio... Vi ho data la mia 
borsa... era lullociò che mi fstava ancora. 

Smi. Bene!... benissimo! Ne sono contento, o si- 
gnore. Vi lascio qui ad aspettare. Avrò cura 
d’impedire che alcuno entri qui dentro prima 
del ritorno di mitedi. Ve ne accorgerete ai ru- 
* mor detta carrozza, eli? 

Art. Sì, sì... 

Smi. Ali! ò necessario éhe porli via i Itimi, affin- 
chè non sì pensi che alcuno sia qui. 

Art. Fatelo pure».. 

Smi. Mi avete giurato di notì èssere un ladro, eh? 

Art. Ve lo giuro di nuovo! Potete anche vegliare 
sopra di me, se vi piace, lo voglio solo par- 
lare alla duchéssa, parlarle per un solo mo- 
mento... e poi m'allontano per sempre. 

Smì. Benissimo! Vi lascio tutto solo, (parie eoi 

lumi) 
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SCENA X. 

Arturo , indi Smith. 

Art. ( seduto ) Dopo tre anni sto per rivederla!.. . 
voleva dimenticarla , ne ho fallo ogni sforzo, 
ma invano!... Da tre anni qual fu la mia vita?.. 
L’ignoro io stesso... la noja, l’abbandono, l’af- 
fanno... talvolta il disordine, il giuoco! tentando 
pure di sbalordire me stesso... Che mi valse 
tuttociò?... Senza scopo! senza avvenire! senza 
speranza!... Ilo lascialo l’ impiego ch’io occu- 
pava'... Ma che m’importava d’ogni altra cosa, 
perduta la donna che sola poteva assicurare 
la mia felicità, quella donna che si è data ad 
un altro, dopo d’aver promessa a me la sua 
fede?... « Si tratta di salvar mio padre » ella 
mi diceva... Suo padre!... egli è morto... ed io... 
anch’io voleva morire... non so qual vaga spe- 
ranza mi abbia rallenulo... Ma che? Un altro 
mi ha rapilo colei che io amava, e non ne ho 
fatto vendetta?... Ah sì, dev’esser mia celesta * 
donna, dovessi pur far scorrere le sue lagrime, 
dovessi pur renderla infelice per tutto il resto 
della sua vita. Ella viveva in seno ai piaceri, 
agli onori, rocnlr’io soffriva , mentre divoravo 
le mie lagrime... ed ella mi avea pur detto di 
amarmi!... ( aliandosi ) Ma ella non ritorna... 
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Xh! in questo punto ella è cerlamenle circon- 
dala, corteggiata da una folla ({'adulatori... fe- 
lice chi ottiene da lèi uno sguardo, un sorriso! 
da lei, dalla duchessa di Richemont!... Duchessa 
di Richemont! È pur hello, è pur dolce sentir 
risuonare questo nome al proprio orecchio’... 
Come polèva io pensare che sarehhesi mai prc- 
ferilo il nome oscuro di WiJmorc?.. É la loro 
unione fu benedetta dal cielo!., ella ha un figlio, 
mi si disse, un tìglio!... ch’ella per certo ama 
tèneramente, svisceratamente !... Ah! vi sono 
tormenti che dovrebbero darla morte, (si getta 
sopra una sedia , lenendo la lesta fra le 
mani. Si apre pian piano la porla del fondo, 
ed entra Smith portando una lanterna ) Viene 
qualcuno... È dessa forse!... (si alza e con'e 
incóntro à Smith) Che! Siete ancora voi? 

Smi. Sì, per dirvi che tutto è tranquillo nei ca- 
stello, c anche per vedere se vi eravate mosso 
di qua.» 

Jet. Eh! dove volete che vada?... In grazia, li- 
sciatemi in libertà finché ella ritorni... Non vi 
siele assicuralo ch’io hon aveva armi? Che vo- 
lete di più? 

S'nìi. Niente affai lo... Buona sera, signore, vi là- 
scio... Buona sera, (fra sè) Posso star quielow. 
Le cose vanno come desideravo. ( parte per 

la scaletti) 

Jrt . Che dirà ella mai, vedendomi qui, inaspettato. 
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improvviso ?... Da gran tempo ella non pensa 
più a me..., Mi crede morto... o forse ammo- 
gliato... Ammogliato! Oh, no! Io non poteva 
seguire il suo esempio. Lei sola io voleva in 
moglie, perchè io l’amava tanto! nessun’aura 
avrebbe potuto tener luogo di lei nel mio cuo- 
re... quest’amore era la mia vita, l’intera mia 
esistenza... ella lo sapeva, eppure non temè di 
sacrificarmi... Ma parmi d’udire... Oh si! que- 
sta volta non m’inganno... una carrozza... ella 
rientra nel suo palazzo.,, sta per venir qui... 
Ah! sento un fremito mio malgrado... Bisogna 
prima che mi sottragga ad ogni sguardo... sì, 
salgono le scale, quel gabinetto, mi disse co- 
lui... sì, è questo. ( appena è entrato nel ga- 
binetto a sinistra , Betzy entra dal fondo 
con lumi, precedendo la sua padrona che 

è seguita da Smith) 

SCENA XI. 

Emma , Betzy e Smith. 

Emma (a Smith) Ritornale subito con la car- 
rozza a milord, accertatelo che lamia indispo- 
sizione fu lieve, clic mi sento meglio, e pre- 
gatelo in mio nome di continuare a goder dei 
piaceri della festa. 

Smi. Sì, miledi, vi corro di volo. (parte) 
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Bet. Milcdi, si è dunque sentita indisposta? 

Emma Si, e per questo sono già ritornata. Mi- 
lord voleva assolutamente partire con me; ma 
io mi vi sono opposta, pochi s’accorgeranno 
della mia assenza; la sua sarebbe stala troppo 
notala. 

Bet. Che peccato! Una sì bella festa! Si ballerà 
senza dubbio fino a giorno. 

Emma Poco m’imporla. Preferisco la tranquillità 
delle mie stanze... II mio bambino?.,. 

Bet. Dorme saporosamente... 

Emma Belzy, toglietemi dal capo questi fiori, 
quest» giojelli, poi andate a riposarvi. 

Bet, [ eseguendo ) Come, signora duchessa! Non 
avete bisogno questa sera de’miei servigi? 

Emma No, no, è inutile... Basta così... Andate, 
andate, Betzy. Buona notte. 

Bet. Miledi, poiché me lo comandale, io mi ri- 
tiro, pronta sempre agli ordini vostri. [fra sè) 
Ah! s’io fossi duchessa, vorrei far sempre della 
notte giorno. [parte) 


SCENA XII. 

Emma ed Arturo nascosto. 

Emma [seduta dinanzi alla sua toeletta) Non 
so che cosa io m’avessi... in mezzo a tanta 
gente, io era oppressa, martoriala... Pimmagine 
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di quell’uomo ch’io vidi dalla finestra mi era 
coulìrtu'imettte dinanzi agli occhi... perché ili 
quell’ uomo mi parVe di riconoscere... Oh ! mi 
sarò ingannata... Arturo è mollo lungi da que- 
sti luoghi. 

Art. (arrendo ìa porla) fe dessa! Eccola! 

Emma Dio! perché questa ricordanza mi perse- 
guila incessàtUemertlé ? Pensare a lui, ò unà 
colpa per me legala ad un altro. 

Àrt, ( s'ìnnoltrà pian piano , e ponsi dietro ad 
Emma guardando nello specchio: fra sè) 
Posso dunque vederla a mio bell’agio... dopo 
Ire anni... Ah! quanto <> ancor bella! 

Emma Ma è tardi... Tentiamo d. cercare nel 
sonno Pubblio delle mie pene... Il sonno!... Oli 
troppo di rado posso goderne... ( guardando 
nello specchio) Oh Dio! che veggo?., qualcuno 
« dietro di me.,. Belzy! Betzy. 

Art. Non chiamale! Oh di grazia, non chiamale..» 

Emma Qual voce! (sì volge e vede Arturo) Gran 
Dio! Non ò un'illusione! È desso! 

Art. Sì, Arluro, queU’Arturo del quale voi avete 
formala l'infelicità, sta ora dinanzi a voi. 

Emma Di notte... nella mia stanza... Che osale 
sperare? 

Art. Ah! da gran tempo non ispcro più nulla. 

Emma Che votele voi dunque? 

Ari. Che cosa io voglio?... Pochi momenti sono 
io voleva la vostra morte: ora non voglio più 


/ 
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che la mia. Emma , io vi riveggo... Siete voi 
dunque, voi che esistete per un alt ro! Voi che 
pur mi amasie , e che dovevate esser mia?... 
lo voleva vedervi ancora una volta! Da tre anni 
privalo delia f.-licità di vedervi parea mi man- 
casse Paria da respirare, non poteva più vivere... 
Oh! di grazia ascoltatemi. 

Emma No, non lo debbo. 

drt. ( rilenendola per un braccio e con voce 
forte ) Eppure mi ascollcrele! Voglio che sap- 
piale quale io vissi dopo d’avervi perduta. In- 
formalo subito del vostro matrimonio , vi ho 
seguila di lontano (ino al tempio-, mi sono ine- 
briato di quello spettacolo, sperando che mi da- 
rebbe la morte ; ma no, sarebbe stata troppo 
lieve pena alla colpa d’avervi amala; doveva es- 
sere riserbato a piu crudeli tormenti!... Per 
qualche tempo m’allonlanai dall’Inghilterra, an- 
dando dove mi traeva il caso , vivendo come 
un insensato, non sapendo dov’io mi fossi, de- 
siando di me pietà in ogni cuore, nè polendo 
essere capace d’ alcuna consolazione. Ritornai 
finalmente nel mio paese... io udiva parlare di 
voi; soffriva di più, ma pur sentiva almeno di 
esistere. Ogni giorno formava nuovi progetti 
per ravvicinarmi a voi; talvolta pensava di uc- 
cider voi, di uccider vostro marito... Voi ne 
fremete!... Ma voi non sapete che la sventura 
ci rende feroci , che inasprisce ed esulcera il 
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cdorè; non poiele comprendere lo sialo di di- 
sperazione in cui mi geli asic voi slessa. 

Emma Ed io, signore? credete dunque ch’io non 
abbia versale lagrime da Ire anni? Voi m’ac- 
cusale!,.. ma sono io forse colpevole? Mio pa- 
dre era già quasi perduto , era inevitabile un 
rovinoso fallimento; egli ne sarebbe morto, oli 
si!... doveva io lasciare esposti i suoi canuti 
ràpegfi alta miseria, al disonore ? No, no: ben 
io poteva piangere, soffrire, passar nel dolore 
tulli gl’ istanti del vìver mio : ma lasciar mo- 
rire l’autore de’miei giorni, quando dipendeva 
da me la sua salvezza?... Ah! non era possi- 
bile; e voi, Arturo, voi dovevaie perdonarmi. 

Art. Sì, oli si... faceste bene... voi!... E che do- 
veva importarvi di me, della mia felicità, delta 
mia vìi a ? Oh! tutto questo èra un nulla. Là, 
nel cuore, dove uu’allra donna avrebbe conser- 
vato un caro nome , voi avevate stampato il 
dovere... in voi la ragione teneva lungo di te- 
nerezza, la virtù sbandiva la passione... No. non 
si atna così! lo voleva una donna con tutte le 
sue debolezze, una donila che dimenticasse fino 
la propria coscienza, una donna che sacrificasse 
i suoi doveri, una donna che fosse per me di- 
venuta ingrata e colpevole, com’io lo sarei stato 
per lei. 

Emma Arturo, la vostra ragione si turba, si 
perde... 
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4rt. Oh! voi non potreste inai immaginare tutti 
i tormenti da me patiti, dacché foste duchessa, 
di Richemonl. Ma finalmente son giunto fina. 

9 voi, nè uscirò di qui senza aver meritato 
Podio vostro , poiché non ho pallilo avere il 
vostro amore... Voi sarete mia! sì, o viva o 
morta; vittima o preda... scegliete, (/a stringe 
fra te baccìa. Emma se ne Ubera) 

Emma ( con forza e dignità) Arturo! Votele dun- 
que il mio disonore?... Oh! uo, no! Perchè voi. 
temerete il mio disprezzo. 

4rt. ( inginocchiandosi ) Ah!... Io non sono nato, 
per commettere il male. Chiamate, chiamate i , 
vostri servi, fatemi cacciare dal vostro patazzo... 

Mi sarà ancor dolce l’ esser solo a soffrire... 

Emma, perdonatemi... abbiale pietà di, me... Se 
sapeste quant’io vi amo! Oh, nei fissare i miei 
negli occhi vostri, un movimento di gioia scuoto, 
ancora questo mio cuore ch’io già credeva in- 
sensibile ad ogni affetto... parmi che la. felicità 

del vedervi, trionfi delle mie ricordanze , della 

* 

mia ragione, che d'ogni parte, mi va mostrando 
sventure e disperazione... Vedete, io piango, e j 

dopo tre anui di. muto, immenso dolore è que- 
sta la prima lagrima clip mi gronda dagli occhi. 

Emma Infelice!... Tacete, voi mi straziale!... lo non, 
penso che a v,oi... non sento pietà che. di voi, 
nel momento che la vostra presenza forse mi 
perde... Ma non vi abbandonate ad una inutile , 

I 

J 
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disperazione... non caricate la mia coscienza 
d' un rimorso... alzatevi... lasciatemi!... ascol- 
tarvi di più sarebbe un delitto... dimenticatemi... 
lo chieggo da Dio la vostra felicità prima della 
mia salvezza. 

Art. ( alzandosi) Oli! ancora un momenlo! 

piuma È impossibile. 

Art. Uij solo istante... o dopo m’ allontanerò per 
sempre... la vostra mano soltanto. 

piuma No, uscite... è necessario; più non v’ascol- 
lo... Ma come uscire? Ditemi, per qual parte 
vi siete qui introdotto?... Rispondete. .. per qual 
parte siete voi entralo? 

SCENA. XIII. 
li Duca e delti. 

Duca ( entrando per la porta segreta) Per que* 
sta, o miledi. 

Emma Gran Dio! mio marito! 

Art. II Duca! 

Duca Sì, per questo luogo, dov'io mi son m$ssa 
in posto di lui, e dove ho udita le vostre pa- 
role. 

Emma ( in ginocchio ) Ali milord., io non soqo 
colpevole. 

Duca Lo so, perché io ho udito lutto... Rialza- 
tevi, miledi; a voi non conviene attitudine si(- 
fatta. 
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4rl. Milord , son pronto a seguirvi e a darvi 
soddisfazione... 

Duca E chi vi disse, o signore , ch’io volessi 
chiederla? Perchè i vostri tentativi contro mia 
moglie furon vani, sarà questa dunque una buona 
ragione per andare ad esporre il mio petto ai 
colpi della vostra spada ?.., Che farei dunque 
di più, se fossero per voi ben riescili?,.. E d'al- 
tronde, o signore, è forse eguale la parlila fra 
noi?... Volete eh’ io vada ad arrischiare quel 
che ho e quel che sono, raeulre voi non av- 
venturale cl\e un’esistenza oscura ed infelice?.. 
È forse giusto?... Che cosa poteva dunque in-- 
durvi alta proposta jl’una sfida? Il vostro odio 
per uie? Ma per qual diritto mi odiate voi?... 
Forse perchè \o sposai lealmente una donna, 
della quale ignorava che voi foste t'amante ? 
Non ho io piuttosto ora il diritto d’odiar voi? 
yoì che venite a tentar di turbare il mio riposo, 
voi che per giuugcre fino a mia moglie voleste 
sedurre uno de’ miei servi?... Ma presso di lui 
trovaste altrettanta fortuna, quanto presso la 
duchessa di Richemonl. Un servo, per mela fe- 
dele avrebbe rigettala la vostra proposizione 
d’essere introdotto nella casa del suo padrone: 
il mio Faccettò, prese la somma clic gli' offri- 
ste, poi la portò a me, narrandomi, o.gui cosa,., 
cd io, io stesso, gli ordinai di soddisfare ni de- 
siderio vostro. Ecco la vostra borsa, riprende-. 
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l'eia: potrete per avventura fame un uso mi- 
gliore... 

Art. ( con collera) Milord , io non son lale da 
sopportare... 

Duca Ascoltatemi sino alla fine. Non crediate, o 
mitedi, ch’io abbia voluto far una prova che vi 
offendesse, permettendo ad un rivale di venire 
a tentare la vostra virtù. Se non era sicuro dei- 
l’amor vostro, Io era almeno dell’ onestà, dei 
vostri principi!. Io voleva, assistendo a questa, 
scena, rischiarare i miei dubbii e conoscere se 
la memoria d’una prima passione fosse cagione 
di quella freddezza, che malgrado vostro tra- 
spare nella vostra condotta verso di me. Me 
ne sono convinto!... si, o signore, voi quantun- 
que povero ed oscuro, siete più felice di me. 
Pari d’Inghilterra... perchè voi siete amato, ed 
io noi sono. 

Emma Milord... dovete dire... 

Duca Oh! non è questo un rimprovero che n f . ; 
diriga... Voi faceste tutto quanto era possibile 
a farsi per soffocare un’affezione più forte di 
voi... Questa passione è rimasta nel fondo del 
cuor vostro, e voi, malgrado vostro, amate sir 
Arturo. Or che ci resta a fare? Dovrassi stare 
in una posizione crudele per lutti tre? Dovrcm 
noi passar la vita, io spiando di continuo le vo- 
stre azioni, chiedendo ucH’animo vostro un po- 
sto che non potete darmi .. voi, lottando contro.. 
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l’indinazion vostra... e sir Arturo contro ii «te- 
stino?... E l’uno formerà sempre l'infelicità del- 
l’altro? No, no! Non giova piuttosto annullare 
un’unione mal combinala? E in Inghilterra non 
abbiami noi il divorzio? Non fu egli istituito 
tanto per punire le colpe, come per correggere 
gli errori? Che ne dite, o miledi? 

Emma ( con sorpresa) Il divorzio! 

Duca E voi, sir Arturo? 

4rt. Tanta generosità?... Possibile?... No, non 
posso crederlo. 

Duca Avete torto, signore. D’altra parte, resti- 
luendo miledi al vostro amore, rendo a me stesso 
la libertà... Miledi, per qualche tempo m’andai 
lusingando di giungere a commovervi il cuore. 
Mi sono finalmente convinto essere per me im- 
possibile tale conquista, nè più mi sento capace 
d’amare non riamato. Ho bisogno di chi cor- 
risponda ai movimenti del cuor mio con caldo 
e verace affetto, non colla freddezza del dovere, 
e col tributo di una stima paurosa... Non vi 
faccio rimprovero, o miledi, di non avermi po- 
tuto dare ciò che io vi chiedeva; ma permet- 
tetemi di sperare che in un’altra unione io sarò 
un po’ più felice. 

Emuia S’ella è cosi, o milord, e se voi desiderale 
di ricuperare la vostra libertà, io non ho piu 
F. 528. 0 T utlo o Niente. 3 
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ragioni per ricusare... ma e mio figlio? Ali, lo 
non posso separarmene. 

Duca Lascierollo presso di voi finché egli tocchi 
l’età conveniente per entrare nel collegio di 
Oxfort, ed anche allora potrete vederlo sempre. 

Emma Ah! tanta bontà!... 

Art . (fra sè) E non è questo un sogno? 

Duca Fra due giorni io parto per l'Oriente, la- 
sciando al mio procuratore i miei pieni poteri. 
Possiam dunque accertarci che fra un mese sarà 
pronunziato il nostro divorzio. Ma da questo 
istante io m’ allontano da questo palazzo che 
vi appartiene, o miledi, perchè voi non avrete 
invano partecipalo atta mia condizione: procu- 
rerò di riparare al ritardo da me frapposto alla 
vostra felicità, e a tutto il male che involonta- 
riamente vi ho cagionalo. Non ci manca più 
altra cosa che il vostro assenso, sir Arturo, lo 
date voi? 

Art. Milord, tanta grandezza d’animo!... Emma, 
voi sarete mia... 

Duca Fra un mese, o signore. Venite, lasciamo 
questo palazzo; rispettale ancora per poco la 
duchessa di Richemont... V’aspetto, signore. 
(Arturo fa un movimento per correre verso 
Emma, che con uno sguardo lo arresta; il 
Duca lo conduce con sè; Emma s’ inchina 

al Duca) 

FISE HEI.I.’.VTTO PRIMO- 
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« 

La scena è in casa d’Àrluro. Un salone elegan- 
temente ornalo elio riguarda un giardino, di 
cui vedesi l’ingresso nel fondo. A sinistra una 
porla. 


SCENA PRIMA. 

Emma , Betzy , Enrico , Arturo, Edoardo , ed 
altri due giovani. Emma sta ad un. tavolino 
ricamando; il piccolo Enrico corre e scherza 
pel giardino; dall'altra parte Arturo ele- 
gantemente vestito è seduto presso ad una 
tavola, sulla quale veggonsi de' giornali e 

. del punch; Edoardo ed i due giovani sono 
presso di lui. 

Edo. ( prendendo il suo bicchiere) Su via, Ar- 
luro; un brindisi in onore dilla scommessa che 
avete testé guadagnala... Per bacco! sono i due 
più belli e i due più bravi cavalli di Londra! Vi 
procacceranno molle altre vincile nelle corse di 
Newmarcket. 

Art. (, prendendo Usuo bicchiere ) Eccomi pronto, 
Edoardo, a secondare il vostro invito... sebbene 
io sia quasi dolente d’essere sempre così for- 
tunato contro di voi. » 

* 
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Edo. Eh! perchè no?... Quando si scommette, non 
vi ha ad esser uno che perda? quanto a me, 
prendo in pace la sorte che mi tocca, e rico- 
mincio lietamente il giuoco al domani, lo pas- 
serò la mia vita tra le scommesse, e quando 
non avrò più nulla da mettere al giuoco... credo 
che vi metterò me stesso. ( bevono ) 

Emma ( a suo figlio che corre) Bada, mio caro... 
non correr tanto, potresti farti del male... 

Enr. Oh no, mamma, non aver paura... 

Bet. E poi, non vi son io che veglio su questo 
caro fanciullo? Siale tranquilla , madam... tni- 
slriss... ( da sè) Mi fa una pena quel dire mi- 
striss, dopo d’averla chiamata Madama la du- 
chessa!... Era cosi belio quel nome!... così ra- 
gionevole!... Madama la duchessa! 

Emma Non lo abbandonale mai, Belzy; il figlio 
mio... • 

Bel. Oli, non lo perdo di vista un solo islantc... 
e, grazie al ciclo, egli adesso mi fa correre 
assai. 

Art. (, fra sè guardando Emma ) Quanta solle- 
citudine per quel suo figlio!... Non ama che lui, ' 
non pensa clic a lui, e per lui non s’accorge 
nemmeno che io sia qui... 

Edo. Bisogna proprio confessare esservi al mondo 
pochi uomini lanlo favoriti dalla fortuna, quanto 
lo siete voi. Avete una bella c graziosissima 
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moglie, florida giovenlù, sanila perfella, grandi 
fortune... Che cosa potreste desiderare di più? 

Art. Oh! null’allro, null’allro, senza dubbio... {fra 
sé) Ah! essi non sanno esservi un altro bene 
prezioso, che porrebbe il colmo alla mia feli- 
cità... 

Edo. Che notizie ci danno quesl’oggi i giornali? 
Vediamo. 

Art. {fra se' Da quattro anni ella è mia moglie, nè 
lio ancor potuto ottenere il sacro titolo, il nome 
sì dolce di padre... ( guardando Emma ) Ella 
siegue sempre coll’ occhio suo figlio... e quel 
bambino è il figlio del duca di... del primo suo 
marito... 

Edo. Ah! ecco alcune notizie della nostra mis- 
sione in Oriente, vi si parla del duca di Ri- 
chcmont, e credo che... 

Art. Signori, questa mattina vi sono corse inte- 
ressantissime tra i cavalli che jeri furono vin- • 
citori... Non andate voi a vederle? 

Edo. Oh sì! veramente... ( alzandosi ) Saravvi qual- 
che scommessa da farsi. Andiamo, signori... 
Tarmi che questa mattina abbia ad essere for- 
tunato. Non venite voi forse con noi, sir Ar- 
turo? 

Art. No, per ora ; ma vi raggiungerò ben presto. 

Edo. A rivederci dunque. ( salutando Emma) Mi- 
striss, i nostri omaggi. ( parte cogli altri due 

giovani) 
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SCENA II. 

Emma ed A riuro; poi Enrico e Betzy. 

Art. ( spiegazzando con ira il giornale ) Ma 
parleranno dunque sempre di colesto duca di 
Richemonl? 

Emma E voi, non accompagnale sir Edoardo? 

Art. No... rimango con voi... Ve ne dispiace 
forse? 

Emma Dispiacermene! Potreste mai supporlo?... 
In verilà, mio caro Arturo, da qualche tempo 
non vi riconosco più... voi mi parlate con una 
freddezza che mi tormenta... gettate sguardi 
sopra di me, dei quali non posso comprendere 
l’espressione... Avreste forse cessato d’amarmi? 

Art. Ohh.. cessar d’amarvi? No, no... voi ben 
sapete che è impossibile... sapete che questo 
mio amore è la sola mia esistenza. 

Emma Ma donde provengono adunque quelle om- 
bre che oscurano la vostra fronte? Chi potrebbe 
turbare adesso la nostra felicità? Non sono io 
vostra moglie da quattro anni?... non poss’ io 
abbandonarmi senza rimorso a tutto l’amore 
Che sento per voi? 

Art. Ah!... sì, da quallr’anni... noi siam maritali... 
ma prima , un altro... riceveva il giuramento 
della vostra fedeltà... 
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Emma Arturo... che cosa richiamate al mio pen- 
siero?... quesl’altro non aveva il mio amore... 
lo sapete! Mi apporreste ancora a delitto Pa- 
rer salvalo i giorni di mio padre? 

Art. No... oh! no... ma temo qualche volta che 
non sentiate dolore d’aver perduto quel titolo 
di Duchessa... quelle grandezze che vi circon- 
davano. 

Emma Dolermene!... Io!... ma nella mia con- 
dotta avete voi forse avuto il minimo motivo 
da sospettarne? 

Art. Emma, ho torlo, lo sento. Io vi affliggo, 
mentre vorrei rendervi pienamente felice... Gra- 
zie al cielo, riguardo alla fortuna, non ho più 
ad invidiar nulla ad altri. Sir Walkin mio zio, 
morendo or son due anni, mi lasciò erede di 
tutti i suoi beni, che sono d’un considerevole 
prezzo. Il palazzo, le terre, tutto ciò che vi 
lasciava il... primo vostro marito, diventa ora- 
mai inutile per voi. Non si potrebbero rendere 
al Duca i suoi doni? 

Emma Credete voi ehe vorrebbe riprenderli? far- 
gliene soltanto la proposizione sarebbe un’offesa. 

Art ( con ironia) offenderlo!... e voi temete 
tanto d’inimicarvi il duca di Richemonl?... 

Emma ( portando il fazzoletto agli occhi ) Mio 
DioJ... Non sarò dunque mai f» lice? 

Art. Emma, mia cara Emma... ab! di grazia di- 
menticale le mie parole... perdonatemi! sono 
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un insensato... non so essere felice, nel punto 
«lesso che ciascun uomo invidia la mia feli- 
cità! Oh! ma io voglio a forza d’amore olle- 
nere da voi perdono de’mici torti. Emma! (fui 
alle tur* ginocchia... qui fra le lue braccia giuro 
•'.'emendarmi... (in questa il piccolo Enrico 
corre a sua madre tenendo in mano una 

rosa) 

l'nr. Mamma, Mamma... prendi... l’ho collo per 
ie questo bel fiore. 

Emma ( prendendo la rosa) Per me, mio caro? 

F.nr. Sì... mi sono punto... ma non imporla; lu 
mi abbraccerai, e ne sarò guarito. 

Emma ( abbracciandolo ) Caro fanciullo!... Oh! 
ma tu hai la mano tutta livida... (ad drturo) 
Guardale Arturo... (d riuro senza guardare 
s'allontana di mal umore ) 

Jìet. Spero che madama non lo altribuerà a mia 
colpa... Lo avea avvertilo il signor Duca... io 
gli dicea: Milord, non loccale quelle rose, vi 
pungeranno... ma Sua Grazia non ha voluto 
badarmi. 

drt. Sua Grazia!... Milord!.. È insopportabile 
l’udir questa donna che profonde titoli sì fatti 
ad un bambino! 

Emma Belzy, vi ho pregato più volte di chia- 
mare mio figlio col nome d Enrico, con questo 
solo. . 

li et. Perdonate, madama; ma io credeva di n.oa 
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far male, dando al mio giovinetto padrone dei 
titoli che un giorno gli saran dovuti, perchè 
finalmente... essendo figlio d’un Pari d'Inghil- 
terra, egli è per certo di già un lord, e... 

Emma Basta , Belzy, Lasciateci, (a sua figlio > 
Va con lei, mio caro... 

Enr. Sì, mamma... Oli! voglio farla correre an- 
cora.... 

E et. Quanto è caro! ( fra sè) Non serve.... Lo 
chiamerò sempre Milord, io... appunto perchè 
qualcuno se ne arrabbia, (ad Enrico che corre 
■nel giardino ) Aspettatemi, Milord... Milord... 
Sua Grazia m’aspetti... (parte} 

Emma ( appressandosi ad Arturo) Or bene, 
Arturo-, non mi dite più nulla? La vostra 
fronte si è di nuovo offuscala. Ne sarebbe farse 
cagione la presenza di mio figlio? Povero fan- 
ciullo! Lo trattate con tanta freddezza!... 

Art. Egli ne è largamente compensalo dalle ca- 
rezze, di cui incessantemente lo colmale. 

Emma E chi lo accarezzerà se non sua madre!* 
Potreste voi biasimar 1* amore che porto al 
figlio mio? 

Art. Non ne ho il diritto, lo so bene... amatelo, 
accarezzatelo... è vostro figlio... abbia pur egli 
tatto il vostro amore, lutti i vostri pensieri... 
Avrei torlo, se me ne dolessi... Ma che io 
ami quel fanciullo, frutto della vostra unione 
cou un altro!... quel fanciullo, che ad ogni 
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istante deve ricordarvi suo padre di cui ha 
tulli i lineamenti!... Ah! voi non lo esigereste 
mai: sarebbe uno sforzo superiore a me mede- 
simo, perchè sono geloso... sì, sappiatelo, sono 
geloso del passalo... del presente, e dell’avve- 
nire che m’inquela... La ricordanza del vostro 
matrimonio col Duca, le vostre carezze a quel 
fanciullo sono altrettante torture per me, che 
vorrei essere l’unico vostro pensiero; per me 
contro del quale il cielo si mostra spietato, 
negando a me il titolo sacro di padre che ac- 
corda al mio rivale! 

Emma Oh! di grazia, mio caro Arturo, calma- 
tevi... Voi ben sapete quanto io vi ami.:, ma 
sono madre: non mi fate rimprovero del pia- 
cere ch’io godo stando presso mio figlio. 

Art. Emma! io vi rendo infelice... e voi, lo pre- 
vedo, alla perfine mi odierete... Ma chi viene 
ancora?... Quale tormento!... Non poter mai 
liberamente parlare?... 

Emma (a Betty) Che volete, Belzy? 

Set. Ah!... perdonale se interrompo... se accorro 
cosi, egli è perchè... me lo aspettava sì poco!... 
il solo rivederlo mi ha tutta sconvolta... Non 
ne sono ancora riavuta... 

Emma Insomma, spiegatevi. 

hct. Sappiale, che or ora un cameriere lutto 
gallonalo, lutto lucente, entra nel cortile del 
castello... c giudicate della mia sorpresa, ri* 
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conoscendo in iui Smith, il fido servo del duca 
di Richemonf. 

Emma Smith!... Per qual evento?... Sarebbe mai 
ritornalo in Inghilterra "il suo padrone? 

li et. Fu questa la prima cosa, della quale lo ri~ 
chiesi, sapendo ch’egli non si stacca mai dal 
suo padrone; e infatti mi disse che Sua Gra- 
zia è ritornala dal suo gran viaggio in Oriente, 
dove è rimasta per quatlr'anni... Milord è in 
Londra fin da jeri. 

Art. {fra sè) Egli è qui? 

Emma Insomma, che vuole quel cameriere! 

Bel. Dice d’essere incaricato d’un messaggio del 
suo padrone per madama, e chiede il favore 
di presentarlo in persona. 

Emma Venga. Andate, Betzy... 

Bel. Con tutto il piacere; e lo conduco subito 
dinnanzi a madama. {parie) 

Art. {fra sè) Egli è qui? 

Emma {fra sè) Com’è agitalo!,. Che pensa egli... 
Quali sguardi!... 0 mio Dio!... Dovrò ancora 
esser vittima di novelli affanni?.,. 

SCENA HI. 

Smith, Betzy e detti. 

Smith {salutando profondamente Emma) Mi* 
ledi, il duca di Richemonl mio padrone mi ha 
incaricalo di presentarvi i suoi omaggi , c di 
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consegnarvi questa Icllera, alla quale vi prega 
a dare per mio mezzo una risposta. ( presenta 
• la lettera) 

Art. { avanzandosi ) Una lettera del Duca!.. ( fa 
un movimento per impadronirsene , ma ve- 
dendo d' essere osservato da Betty e da 
Smith si trattiene, e dice ad Emma ) Orsù!., 
prendete quella letjcra... essa è per voi. 
Emma ( prende la lettera , e presentandola ad 
Arturo ) Compiacetevi di leggerla per me. 
Art. {la prende, ne rompe il suggello, e legge ) 
« Madama, appena ritornalo d’Oriente, mia 
» prima cura, mio primo voto è quello di riab- 
» bracciare mio figlio, al quale da quattro anni 
» non ho lasciato di pensare neppure un giorno. 
» Oso credere che voi, o madama, trovando 
» naturale questo mio desiderio, permetterete 
» ch’io mi presenti in casa vostra per istrio- 
ni gore il figlio mio tra le mie braccia ». 
Emma Oli sì.... è un desiderio natalissimo.... 
cd io che andava cercando, che non immaginai 
che cosa poteva chiedere da me il signor Duca! 
Smith, dite a Milord, che quando gli piaccia 
potrà sempre abbracciar suo figlio. 

Smi. Sì, miledi... corro subito a portar la rispo- 
sta, e il mio padrone sarà presto qui. ( saluta 

profondamente e parte) 
Bel. ( fra sè) Il Duca verrà qui!... Oh! clic pia- 
cere!.. Li amo tanto i Duchi, io! .. {parte) 
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Art . ( fra si) Egli sla per venire... in rasa no- 
slra!... Ali!... duro fatica a contenermi. 

Emma Arturo , penso di non aver fallo male, 
rispondendo al Duca che può recarsi qui. Non. 
debbo far maraviglia del suo desiderio... d'al- 
tronde ci saremmo mostrati troppo sconoscenti 
della sua condotta verso di noi, non dandogli 
prova d’intera confidenza ... Non è così Artu- 
ro?... Non mi rispondete?... a che pensale?. . 

Art. Penso, o madama... essere assai naturale 
l’ansia del signor Duca!... Appena ritornato in 
Londra, egli vi scrive... lo occupa il pensiero 
del figlio suo, che vuol abbracciare... oh! nulla 
di biasimevole in ciò... e noi dobbiamo esser 
solleciti di fargli buona accoglienza... che... 
per verità... egli nel rivedere il figlio suo, spera 
senza alcun dubbio , di rivederne anche la 
madre! 

Emma Oh! Arturo... Non pensale a ciò... Sare- 
ste troppo ingiusto. 

Art. ( con fona) Penso, o madama, che il Duca 
e voi non dovete più trovarvi insieme. Egli fu 
vostro marito; non posso dimenticarlo. D’al- 
tra parte che direbbe il mondo della posizione 
di questa donna collocata tra l’antico suo ma- 
rito, • il marito prescnle?... Il Duca desidera 
d’abbracciar suo figlio: polevasi rimandarglielo 
il figlio... sarebbe stalo più conveniente. Ma ' 
poiché gli si accorda libero accesso in questi 


Digitized by Google 



*6 0 TUTTO 0 NIENTE 

luoghi , pensale almeno, o madama, che non 
dovete essere incontrala da lui. M’intendete... 
evitale la sua presenza... se no... Non mi ac- 
cagionale dopo di quanto potrebbe risultarne. 

( fra sè) Saprò ben io fare in modo che que- 
sta visita del signor Duca sia l’ultima! [parte) 

SCENA IV. 

Emma , indi Betzy. 

Emma Quali trasporti ! Non mi ha mai par- 
lato così. .. aveva dunque ragione mio padre, 
quando diccvami che Arturo non avrebbe mai 
saputo padroneggiare sè stesso?... Ma ora bi- 
sogna ubbidire, perchè se mai il Duca arrivasse... 
Ah! io ne Iremo-.. Betzy! Betzy!.. 

Bet. ( accorrendo ) Eccomi pronta: che coman- 
dale, madama? 

Emma Dov’è mio figlio? 

Bet. È là nel giardino che corre... salta... uon 
può capire in sè per la gioja... perchè gli ho 
dello che fra poco rivedrà il signor. Duca suo 
padre. Caro fanciullo!.., è tanto tempo che gli 
vo parlando di suo padre, della sua bontà, della 
sua nobiltà, della sua generosità, che adesso 
egli ne fa una festa!... Non ho già fallo male, 
, eh. madama? 
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Emma No, no, senza dubbio. Or bene, toccherà 
a voi Betzv, di-Jlftseiilare mio figlio al signor 
Duca. 

Bet. A me? Come! E voi non vi sarete, madama? 

Emma No, non debbo, non voglio esservi... Mi 
avete capilo?... Betzy, dite a Milord che il figlio 
suo è l’oggetlo di tulle te mie cure: e ch’egli 
può essere ben certo , che la felicità di quel 
fanciullo è lo scopo d’ogni mia azione, il mio 
pensiero d’ogni momento. 

Bet. Glielo dirò, sì... ma dunque voi non volete 
vederlo il signor Duca? 

Emma No , io mi ritiro nel mio gabinetto , e 
quando lord Richemorii sarà parlilo, ricondur- 
rete a me il figlio mio. 

Bel. Basta, madama... ubbidirò. 

Emma ( fra sè) Caro Enrico, io non potrò essere 
testimonio della sua giojar.. mi si siringe il 
cuore... allontaniamoci... non posso rallencr le 
lagrime. {parie) 


SCENA V. 

BeLzy sola. 

Povera padrona! Oh! ha un bel sorridere... parmi 
che abbia piuttosto voglia di piangere... Ah 
• quel suo geloso!... Non ricevere il Duca!.. Sem- 
brami poco onesto. Mi si dirà: È un imbarazzo 
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il trovarsi con taluno, del quale si è stata mo- 
glie... Moglie! luiml... ella era Duchessa. Ma 
che ascolto?... Questo rumor di carrozza... 
{guarda dal fondo) Non m’inganno: è l’equi- 
paggio del Duca... Eccolo che smonta... Oh! 
com'è ancora ben fattoi Che grazia! Che no- 
bile portamento!... io, per quell’uomo, ne sarei 
andata pazza. 

SCENA vi. 

Il Duca, poi Enrico , indi Arluro 
e detta. 

Bel. Milord, permettete che vi presenti i miei 
umilissimi omaggi. 

Duca Buon giorno, Belzy. Vi riveggo con pia- 
cere. Dopo quattro anni di lontananza, ritor- 
nando nella nostra patria, i nostri occhi come 
il cuor nostro ricercano con vivo desiderio molti 
amici e dolci ricordanze. Voi dunque non avete 
abbandonala la vostra padrona? Ve ne so grato. 

Bel. Abbandonar madama! Oh! non mai; quan- 
tunque sianvi forse certe persone, che mi avreb- 
bero visto con piacere ad andarmene di qua. 
Ma io tengo fermo, io... ho carattere... 

Duca Mi sarà permesso di presentare i miei 
omaggi a mislrìss Wilmore? 

Bel. Milord... la mia padrona mi Ita incaricala 
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«li significarvi il suo dispiacere per non... ma 
ella non può vedervi .. perchè... oh!... perchè... 

Duca Belzy, la mia demanda era forse indiscreta, 
ed apprezzo i molivi del prudente riserbo della 
vostra padrona. Mi basta sapere ch'ella sia fe- 
lice, ora che è moglie a sir Arturo Wilmore. 
Spero ch’ella non abbia più voli a formare. 

Det. Più voli?... Eh!... rh!... milord... È tal cosa 
intorno alla quale non saprei bene come rispon- 
dere... Sir Arturo ama certamente sua moglie... 
ma è una certa maniera d’amore, che a me... 
mi fa quasi paura... e temo... 

Duca Basta, Belzy. Io son qui venuto per mio 
tìglio. Di lui solo debbo prendermi pensiero. 
Dov’è? Se sapeste quauto sono impaziente d’ab* 
hracciarlo! 

Bet . È giusto, Milord, giustissimo! Capisco bene... 
Egli sla giuocando nel giardino... vado a pren- 
derlo. Vedrete, Milord, vedrete che fanciullo! 
Come è bello!.. Come è caro!.. Tulio il vostro 
ritratto, Milord... e poi pieno di spirilo, di gen- 
tilezza, di... 

Duca Sa via, Belzy, di grazia, andate... 

Bet. Ab! si... ed io stava qui cicalando! Corro, 
corro, Milord. • {parte) 

Duca Le parole di quella donna mi fanno temere 
che la moglie di sir Arturo non sia tanto fe- 
lice, quaiit’io lo sperava. Povera Emma!... Ep- 
F. 528. 0 Tutto o Niente. & 
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pure per assicurare la sua felicilà io lio sacri- 
ficata la mia. L’avrei io fallo invano ?... .Ma 
allontaniamo questi pensieri... Non si pensi che 
al figlio mio, cui sto per rivedere, per ist Tingere 
fra le mie braccia! Ali! quel fanciullo!.., È desso, 
oh! sì, me Io dice il cuore. 

Eri)', {che corre seguito da Belzy) Papà!., papà!.. 
Dov’ è?... Che io lo abbracci. 

Duca Caro bambino!... 

Enr. ( correndo al Duca) Oh! eccolo... ne sono 
cerio. 

Duca ( abbracciandolo ) Si... oh! sì..* è luo pa- 

„ dre che li stringe al suo cuore. 

Bel. {fra se) Che quadro!... in verità io piangerei, 
se non temessi di mancar di rispello a Milord. 

Duca ( sedendo , e prendendo suo figlio sulle 
ginocchia) Eccolo dunque, questo bambino, net 
quale debbonsi oramai concentrare tutte te mie 
speranze, tulli i miei affetti... 

JSet. Non è egli vero, signor Duca, che è molto 
vezzoso, gentile .. 

Duca Oh, sì.., i suoi lineamenti mi richiamauo... 
Caro piccino!... Tu ami tua madre, l’ami mollo, 
eh?... Sì?... ed io... potrò aneli' io essere amalo 
un pochino da le?... 

Enr. Oh! io v’amo già... Siete più buono di sir 
Arturo. 

Duca Ah! io sarei felice non separandomi più da 
te, e so non temessi di affliggere Ina madi e... 
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Enr. Bisogna restar qui con noi*, cosi non lascerò 
nè le, nè la mamma. 

Duca Oimè!... È impossibile, mio caro... 

Art. ( mostrandosi dal fondo , fra sè) Eccolo... 
suo figlio... col figlio... d’ Emma!... Ah! egli è 
felice sempre... sì, sempre più felice di me... 
quel dolce nome di padre ! L' avrei udito con 
tanta compiacenza risuonare al mio orecchio. 

Duca ( aliandosi e recandosi in braccio il figlio) 
Mio caro figlio! Ch’io li stringa ancora!... ( vede 
A riuro, e deponendo Enrico) Perdonate, sir 
Wilmore, non vi aveva vedalo... Voi mi trovate 
nell'allo d’assaporare una gioja, della quale ri- 
masi privo per quattro anni, [baciando il figlio) 
Una gioja che mi compensa di tutte le noje 
della lontananza. 

AH. Lo comprendo, milord... e il vostro figlio 
vi deve esser caro... più di ogni altra cosa!... 
Siete voi dunque ritornalo in Inghilterra... per 
sempre? 

Duca Oh! sì, io non ritornerò più in quel clima, 
dove il tempo mi pareva un’eternità. Un altro 
sndravvi per me; ed io non mi allontanerò più 
dalla mia patria, per non distaccarmi più dal 
figlio mio. ' 

Ari. ( fra sè ) Da suo figlio?... Ah! forse non dice 
tutto... {forte) Lasciateci, Belzy... Desidero par- 
lare a Milord... se gli piace di concedermi po- 
chi momculi... 



J5-2 0 TUTTO 0 MOTE 

Duca Eccomi pronto a far pago jl vostro desi- 
derio, sir Arturo; ma permettetemi di tenere 
presso di me il figlio mio... che non può essere 
soverchio in tultociò che possiate dirmi. È tanto 
tempo che io sono privo della sua presenza, 
rhe desidero di prolungare ancora per poco la 
'mia felicità. 

Ji/et. {fra sè ) Voler parlare senza leslimtonj... Che 
razza di maniere!... Colui non diventerà mai un 
uomo come m’intendo io. (parte) 

. >• . . SCENA VII. 

, ( 4 i * * . , 

Jl Duca, Arturo, Enrico, poi Emma. 

Duca V’ascolto, signore. 

Art. Milord, allorché voi deste la mano di sposo 
a miss Emma Dolscy, ella avea pochissime for- 
tune: ma Vostra Grazia la colmò de’ suoi doni. 
Più lardi, quando il divorzio fece libera colei 
che avea portato il vostro nome, voleste an- 
cora procurarle rilevanti vantaggi... Il mio cuore, 
deggio pur confessarlo, sopportò penosamente 
siffatte liberalità; ma perseguitalo allora dalla 
fortuna, dovetti tacermi, per tema che una mo- 
glie adorata avesse a soffrire dolorose priva- 

■■ /ioni. Ora la mia sorte è cambiala: per la suc- 
cessione d’uno zio, dal quale fui per lungo 
tempo respinto, io sono oggidì uno dc’più rie- 
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chi capitalisti di* Londra; c in mancanza di ti- 
toli , posso almeno offerire a mia moglie ric- 
chezze tali, che superan forse quellg d’un Pari 
d’Inghilterra. Voi dunque intendete, o Milord, 
che Emma può adesso far senza de’vostri doni; 
intenderete quanto mi sia penoso il vederla in 
possesso di beni che le provengono da un al- 
tro; e ci obbligherete entrambi acconsentendo 
a riprendere ciò clic allora la costringeste ad 
accettare. 

Duca Signore, mi maraviglio clic da voi mi si 
faccia tale proposizione!... e permettetemi di 
dubitare ch’essa sia approvata da mistriss Wii- 
more... Quand’io facea ricca miss Dolsey, ne 
avea ben io il diritto : quella donna che dive- 
niva mia moglie dovrà pur avere un posto di- 
sialo nella società. Separandosi poi ella da irte, 
conservò que’beni che erano suoi... nò voi po- 
tete più trovar modo di farmeli riprendere, come 
vi è impossibile P impedire che vostra moglie 
sia stata duchessa di Richemont. 

Art. Milord!... queste vostre arroganti parole po- 
trebbero spiacermi!... e vi prego di pensare es- 
sere già motta ta mia compiacenza, se vi per- 
misi di venire in casa mia ad abbracciar vostro 
figlio. 

Duca Permettermi!... Ho io ben udito?... Per- 
mettermi?... E che? Quand’io fo a voslra mo- 
glie il più gran sacrifizio, lasciando presso di 
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lei mio figlio, cui le leggi pongono sotto la 
mia protezione; quand’io mi privo della pre- 
senza e delle carezze dell'erede del mio nome, 
per farne lieta e contenta quella cui voi pro- 
metteste di rendere felice, mi sarà dunque da 
voi conceduta come una grazia, la licenza di 
vedere questo fanciullo? 

Art. Milord! Vi ho io chiesto il sacrifizio di cui 
menale sì gran vanto? Vi ho io impedito di 
tenere presso di voi il figlio vostro? 

Duca V’ intendo, signore, v’intendo. La presenza 
di questo fanciullo vi stanca, vi annoja... vi 
pesa troppo! Poco, o nulla, importandovi delle 
lagrime che verserà sua madre, desiderale ar- 
dentemente d’alionlanarlo da questi luoghi. Or 
bene, appagherò il vostro desiderio : mio figlio 
non rimarrà piu a lungo presso di un uomo 
che per lui non senle che freddezza... e che 
forse l’odia!... Ritornerà presso suo padre che 
sarà felice e superbo di possederlo. Oh! vieni, 
mio caro Enrico... vieni con me, io non li ab- 
bandonerò mai più... {il Duca sta per condur 
via il figlio: Emma esce dal gabinetto , e get~ 
tando un grido corre al Duca) 

Emma Ah! signor Duca... di grazia... per pietà!.. 
non privatemi d»d figlio mio! 

Art. {fra sè ) Emma!.. Ci ascoltava!... 

Emma lo era là; e per caso udii il vostro col- 
loquio... Milord, per alcune parole mal inter- 


Digitized by Google 


AITO SECONDO 1 t>3 

pretale per cerio, vorreste rendermi infelice per 
sempre?... Quel caro bambino’... Ah! voi non 
potete dubitare delta mia tenerezza per lui... 
non è trascorso un sol giorno senza ch’io rab- 
bia colmato delle mie carezze... e s* egli non 
’ fosse più con me... Ah! io ne morrei... 

F.nr. Mamma!.. Non piangere, le ne prego... 
Emma Milord!... Milord, non respingete la mia 
preghiera... 

Duca ( rialzando Emma che sta per inginoc- 
chiarsi) Voi, madama, a’ miei piedi? Ah! che 
fate?... Sono superflue le vostre preghiere... Una 
«ola delle vostre lacrime bdStaa cambiare ogni 
• mia risoluzione. Tenete, tenete presso di voi, 
o madama, il figlio vostro. ' 

Emma Ah! milord... 

Duca Ma siccome io .non debbo ritornar più in 
questa casa, voi vi compiacerete di mandarmi 
questo fanciullo ogniqualvolta io lo desideri... 
Addio, signora... ricevete di nuovo i miei caldi 
« sinceri voti della vostra felicità... Addio... Ad- 
dio, mio caro tiglio! ( abbraccia e bacia En- 
rico , saluta Emma, cd esce senza guardare 
Jrtuto che sta cupo e pensoso) 
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SCENA VII!. 

Emma , Arturo cd Enrico. 

Emma Oli mio Enrico!... io non vorrei lasciarli 
mai... 

Art. Vi avea proibito, o madama, di presentarvi 
al Duca; eppure non avete lascialo di farlo. 

Emma Ah! mentr’egli slava per lormi il tiglio, 
poteva io pensare al vostro divieto? 

Art. Non lo avrebbe portato via, no, quel vostro 
diletto... lultociò*hon era che uno stratagemma... 
una scena preparala prima... concertata... forse 
con voi. 

Emma Gran Dio! quale rimprovero... Ah! non lo 
pensate, Arturo... 

Art ■ Penso, o madama, che io sono, e debbo 
essere geloso. Che il Duca è stato vostro ma- 
rito , che la sua presenza è un supplizio p;'r 
me; e se bramate che la pace rinasca fra noi, 
pensateci bene!... è necessario che il nome... di 
colui non sia mai più proferito da voi innanzi 
a me... è necessario che io possa dimenticarlo! 
Ecco, o madama-, quel che dovete soprattutto 
desiderare. 

Emma Credete voi dunque ch’io ami qualche 
altro? 

Art. Non credo nulla, ma... 
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Enr. Mamma! perchè mai il papà è andato via 
così presto? 

Emma (, prendendo suo figlio per mano') Vieni, 
mio caro, vieni; Belzy li cerca, ella vuote giun- 
care con le. ( conduce vìa il figlio, gettando 
un malinconico sguardo sopra Arturo che 
non alza su di lei gli &cchi) 

SCENA IX. 

Arturo , poi John, indi Enrico ed Emma. 

Art. Il duca di Richemont! Sempre e dappertutto 
questo odioso nome!... Mi perseguiterà dunque 
sempre colui?... Egli mi rapiva un lempo la 
donna che io adorava... e quand’ella finalimmle 
divenne mia moglie, soffrirò io ch’egli si pre- 
senti in mia casa, che trovisi insieme con Emma! 
Oh! non mai... E guai per lui se ancor la ri- 
vegga!... Ma cerchiamo d’allontanare questi pen- 
sieri, ed obbliare qucsl’uomo. Edoardo m’aspetla 
alle corse... debbo raggiungerlo... Bisogna di- 
strarsi, divertirsi. Olà, John. 

John Comandi, signore. 

Art. Il mio cappello e il frasiino. ( John parte ) 
In verità sono un pazzo, tormentando me stesso 
così... Egli non può ritornar qui... ella noi ri- 
vedrà più... 

John ( rientrando col cappello ed il frustino 
Ecco, signore... * 



S8 * 0 TUTTi) 0 NIENTE 

Ari. Va bene... Cavalcherò la cavallina stornella; 
va subito a sellarla. 4 

John Corro, signore. " - {parte) 

Art. Quando si rividero, mi parve che Emma ar- 
rossisse, tremasse: colui la guardava con una 
compiacenza!... In quegli sguardi manifeslavasi 
ancora l’amore. ( inclina la testa sul petto e 

rimane pensieroso) 

Enr. ( giungendo dal fondo) No, non voglio 
più giuncare... Mi sarebbe più caro parlare c<>n 
quel signore che è mio padre, c che mi ab- 
bracciava tanto. ( corre ad Arturo) Dite, il 
papà ritornerà presto? 

Art. ( scuotendosi e respingendo il fanciullo ) 
Lasciatemi, allolanatevi. 

Enr. BHzy mi ha detto che voi non volete più 
che il duca di Richemonl venga qui. Non è 
mica vero, eh? 

Art E sempre il Duca! Non mi tascerahno mai 
dunque un momento di riposo? 

Enr. Oh! sarebbe una brutta cosa l’impedire che 
ritornasse ad abbracciarmi... Egli è si buono! 
Betzy dice che qui lo amano tutti. 

Art. Tacete! tacete!... No, nessuno in questa casa 
deve occuparsi di vostro padre. 

Enr. Oh! io non dico bugie... e mio padre n ui 
è così cattivo come voi, che fate piangere la 
mamma. 

Art. Ancora una volta, allontanatevi... 
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Enr. Ed io sono cerio che la mamma lo ama 
più di voi. 

Art. Insolente, l’insegnerò ben io... (gli dà lo 
scudiscio sul volto, il fanciullo manda un 
grido , Emma accorre) Sciagurato! che feci! 

Emma Che cos’è? Perchè quelle grida?... Enrico, 
lu piangi? 

Enr. Si... vedi! (mostrando il volto) Egli mi ha 
battuto qui... 

Emma BalluloL Egli ti ha battuto?... (con forza) 
Sir Arluro! Un uomo che non abbia sensi di 
umanità può talvolta degradarsi lino al punto 
di percuotere il proprio innocente bambino; ma 
voi, con qual dirilto avete voi vilmente bat- 
tuto il tìglio mio? Ah! è un’azione indegna! 
Come mogPe, ho potuto sopportare i vostri so- 
spetti e pettino le vostre minacce... ma come 
madre, ritrovo in me tutta la forza per difen- 
dere mio tìglio. Batterlo!,.. È un oltraggiarmi 
nella parte piu cara di me Alessa... quel che è 
più, o signore, è un costringermi ad arrossire 
per voi. - 

Art. Opprimetemi, o madama, de’voslri rimpro- 
veri, lo merito... Non so qual dcmouc siasi im- 
possessato ili me; ma la gelosia mi renderebbe 
capace d’ ogni delitto. Detesto, abbouiiuo me 
medesimo... eppure, se il Duca ritornasse , in 
questo luogo... Ah! io non saprei por freno al 
mio furore... e voi stessa forse... ma io vi la- 
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scio, mi allontano, la mia presenza deve inspi- 
rarvi orrore. * ( parte correnti % 

Emma ( sedendo e traendo a sè Enrico') Cru- 
dele!... -Ha fallo scorrere le Ine lagrime!., figli 
sapeva bene che non mi reggerebbe l’animo di 
vederle, e che mi costringerebbe ad allontanarli/ 
da questi luoghi... sì... è pur necessario adesso... 
e per quanlo grave possa essere il mio dolore, 
questo avvenimento m'insegna e mi prescrive 
ciò che debbo fare. 

Enr. Mamma, non piangere più... io, vedi, qui, 

( toccandosi il volto) adesso non sento più 
nulla. 

Emma Oh! mio diletto figlio! sì, tn sarai felice, 
lo spero, ma avrò a pianger sempre... Belzy? 
lìelzy? 

SCEXV X. 

Bctzy c detti. 

Bct. Eccomi, mia cara padrona... Ma che vedo? 
Come, i vostri ocelli Sono pieni di lagrime! 

Emma Bet?y, datemi l’ occorrente per iscrivere. 
Troverete lutto là. ( accennando a sinistro) 

Bct. Subito, madama, (fra sè) Oh! quel geloso!., 
quel geloso!.. . - (entro) 

Emma II Duca no sarà sorpreso; ma ne andrà 
sommamente lieto... Oh!-c$i non s’aspetta tanta 
felicità! 


Digitized by Google 


ATTO SECONDO 6t 

Ecl. ( sortendo ) Ecco, madama, quanto deside- 
rate. 

Emma Bene! Ora ordinate clic si attacchino i ca- 
valli alla mia carrozza , e voi disponetevi ad 
uscire. Condurrete mio figlio al palazzo del 
duca di Richemont. ... 

Eet. A casa di suo padre! 

Emma Si, andate. 

' Beh {fra sè) Che vuol dir ciò ?... Qual mistero! 
Uhm !... ( parte) 

Emma {prendendo la penna ) È necessario!... 
Coraggio! {scrive) « Milord, non v’è stato più 
» crudele di quello in cui il cuore sia strazialo 
» fra due affetti, e fra due doveri, e questo, 
» o milord, è lo stato in cui io mi trovo. Mio 
» marito e il figlio mio non possono più abi- 
» lare sotto il medesimo tetto. Quanto a mo, 
» non posso sperar più d’essere felice; ma l’in- 
- » teresse di mio figlio devesi anteporre ad ogni 
» altra cosa, lo ve lo restituisco, e lo affido 
» alla vostra tenerezza paterna. Non vi racco- 
» mando di amarlo... ma di grazia, parlategli 
» qualche volla di sua madre, la quale non sa 
» se le sarà più dato di rivedere il figlio suo!... » 

{pianse) 

Enr. Dio! lu piangi ancora, mamma? 

Bei. {rientrando) La carrozza è pronta, e quando 
piaccia a madama... 

Emma Dio!... Dio!.., quale momento! ( abbrac - 
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dando il figlio) Addio, addio! cara parie del- 
l’anima mia!... 

Enr. Perchè mi dici addio?... Ma io ritornerò an- 
cora, non è vero? „ 

Emina No, tu rimarrai presso tuo padre. 

Bet. Come, madama? Possibile?... 

Emma È necessario, Betzy, è necessario. 

Enr. C inginocchiandosi) Oli! mamma,- non mi 
cacciar via, le ne prego, liemmi, tiemmi con le. 

Emma { abbracciandolo e baciandolo con tra- 
sporto) Caro fanciullo!... Belzy, di grazia... per 
pietà... traetelo, allontanatelo... {Betzy prende 
Enrico per la mano e vuol condurlo via) 

Enr. No, no, non voglio lasciare la mamma. 

Bet. ( fra sè) Non so che cosa faccia. Mi si spezza 
il cuore, anche a me. * 

Enr. Mamma!... 

Emma Mio Dio!... Belzy, ubbidite. Dio! qual sa- 
crifizio... 

Enr. Mamma! mamma!... {Bet. esce, seco traendo 
il fanciullo. Emma cade sopra una sedia 
chiudendosi con le mani le orecchie ) 
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Un be! giardino nel palazzo del Duca. A sinistra 
sorge un elegante padiglione nel quale si en- 
tra per alcuni gradini, e che ha una finestra 
aperta in faccia ai pubblico. Nel fondo un gruppo 
d' alberi , traverso a’ quali vedesi un muro di 
cinta con una piccola porla. 

SCENA PRIMA. 

Il Duca e Smith. 

f ' v 

(// Duca seduto nel padiglione sta esaminando 
alcune carte. Smith nel giardino chiude un 
forziere da viaggio) 

Duca Ecco tulle le carte , tutti gli alti che ini 
sono necessari. Domani alla punta del giorno 
potrò partire. Smith, è lutto disposto pel mio 
viaggio? 

Smi. Sì, milord... Oh! non dimenticherò nulla... 
E il giovine Milord accompagna Sua Grazia? 

Duca Mio figlio? Oh sì! Lo conduco meco in 
Francia. Da sei mesi che sua madre me lo ha 
restituito , sento così la felicità d’ ess*T padre 
da non potermene separare un solo momento. 
Egli non nti lasccrà mai più... Ma sua madre!.. 
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qual sacrificio! quante lagrime le aev’ essere 
costato! 

Servo ( entrando ed andando al padiglione) 
Una lettera per Milord. Si aspetta la risposta. 

Duca (disuggellando la lettera ) Di mistriss 
Wilmore!... Le risponderò. Si aspetti, (.il Servo 
parte) Che può mai scrivermi? Vediamo, (legge) 
« Milord, .separandomi da mio figlio per resti- 
» Olirlo a voi, imposi a me stessa il più cru- 
» dele sacrifizio. Priva della vista del figlio 
» mio, sento che il coraggio m’abbandona, che 
» la mia esistenza vien meno. Un bacio di mio 
» figlio può ancora conservarmi in vita. De- 
» gnatevi dunque, milord, di rimandarmi quel 
» caro fanciullo , che ritornerà ancora questa 
» sera presso di voi. » Povera donna LCorn- 
prendo il suo dolore: vorrei potere mitigarlo... 
ma lasciar che mio figlio ponga piede nella casa 
di sir Arturo! Oli no! ella crede eh’ io ignori 
quanto avvenne... Bisogna trarla d’inganno. 
( prende una penna e scrive) « Mislriss, vi 
» confesso il mio stupore per la coraggiosa ri- 
• soluzione da voi presa. Ma ne avevate ragione, 
> dappoiché comprendeste che mio figlio non 
» polca rimanere in una casa, dove- ricevè un 
» affronto che ricadde sopra di voi e sopra di 
» ine; affronto che il candore delia sua età 
» non seppe tenermi celato. La mia casa è 
» sempre aperta per voi: potete venirvi ad ah- 
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» hracciarc vostro figlio... ma venite sola , n 
» non mi faccio più garante di nulla. » {chiudi- 
la lettera ed esce dal padiglione') Smith, chia- 
male la persona che aspetta la risposta per 
mislriss Witmore. 

Stni. Sì, Milord. {parte) m 

Duca Desidera di riveder suo figlio!... Povera 
madre!... sì, dev’essere questo il suo pensiero, 
d’ogni momento... Ma chi può impedirle di ve- 
nir qui ad abbracciarlo? Sir Arturo sarebb’rgli 
mai co>ù barbaro da proibirglielo? Non è dun- 
que ancor pago di quanto ella fece per lui? 

SCENA II. 

Betzjr, Smith e detto. 

Duca Chi veggo? Voi, Betzy?... 

JRet. Sì, Milord, son io che vengo in nome della 
mia padrona a supplicarvi di renderle per po- 
chi istanti suo figlio. Oh! se la vedeste, se sa- 
peste quanto è cambiata da sei mesi che è 
priva del figlio! Povera signora! Non fa che 
gemere, sospirare, piangere... e deve anche na- 
scondere le sue lacrime dinanzi a suo marito, 
perchè è tanto buona, che teme perfino di ca- 
gionargli dispiacere piangendo. 

Duca E perchè mistriss AVilmore non è venuta 
qui? Non doveva dubitare del piacere on<l’ io 
l’avrei accolta. 

F. 528. O Tutto o Niente. ' ' 5 
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Bel. Venire in casa di Vostra Grazia la mia pa- 
drona?... Ella Io avrebbe desideralo, per certo- 
ma non era possibile... perché se si fosse sa- 
palo... perchè... Oh! sappiatelo finalmente, per- 
chè suo marito è troppo geloso di voi, ecco 
il fallo! 

Duca Geloso di me?... Possibile?... Sir Arturo 
oserebbe sospettare della virtù di sua moglie..# 
di quella donna di cui la condotta fu sempre 
così pura? Ah! ciò non può essere, Betzy! 

Bel. Oh! la è così pur troppo! Sir Arturo è ge- 
leso come una tigre, perchè non è il marito, 
ma 6 ancora l’amante di sua moglie... Mio Dio! 
e vi sono tante mogli che si dolgono di non 
essere amale dai loro mariti!... ma se avessero 
un marito di questa fatta!.., È un supplizio, un 
inferno l’essere adorale in questa maniera!... Non 
vi si regge!.. Oh! datemi un uomo che vi con- 
tenti in ogni cosa , che vi lasci fare ciò che 
volete... questo lo chiamerò un buon marito; 
questo dirò io essere il vero amore. 

Duca Prendete, Betzy, ecco la mia risposta per 
la vostra padrona. 

Bet. Una Ietterai Come, Milord! E non mi date 
il fanciullo? 

Duca È impossibile! Mio figlio non può ritornar 
più in casa di sir Arturo, 

Bet . O mio Dio ! E che dirà la mia povera si- 
gnora? Ma voj, milord, f non immaginereste mai 
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che da un mese mistriss Wilmorc viene quasi 
ogni giorno a guardar le finc.slre di questo pa- 
lazzo... poi si nasconde, e sla aspellando quando 
pensa che suo figlio sia per uscirne, e allor- 
ché può vederlo attraverso i cristalli della vo* 
sira carrozza, oh! allora prova una gioja!... e 
ritorna in casa meno trista, e per tutta la gior- 
nata mi paria del suo caro Enrico!... e voi non 
vorreste che per un'ora sola lo conducessi presso 
di lei?... Ah! milord... non me lo negale, ve 
ne supplico in ginocchio!... si tratta d’una ma- 
dre che morrà., se non può abbracciare suo 
figlio. 

Svii. ( fra sè) Vedi! la non mi par più queirin- 
sipida ciarliera ch'era prima! 

Duca Betzy, rialzatevi, credete voi forse che se 
mi fosse possibile concedere ciò che mi si 
chiede non m’ affrettassi a farlo?... Ma Ye Io 
ripeto, mio figlio non entrerà più nella casa 
di sir Arturo. Venga qui mistriss Wilmore a 
vederlo... ma sollecitamente; perchè debbo dir- 
velo, Betzy, domani parlo per la Francia, e 
conduco meco Enrico. 

Det. Andate in Francia con vostro figlio?... e vi 
rimarrete un pezzo? 

Duca Mi chiama a Parigi un altare importante, 
ed è possibile che per mollo tempo stia lon- 
tano dalPlnghillerra. 

Dot. Oh! questo basterà perchè la mia padrona 
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si decida... non tascerà certo partire suo figlio 
senza prima abbracciarlo. 

Duca Ascoltate, Betzy. Poiché mistriss Wilmore 
teme di essere veduta nella mia casa, ditele che 
si rechi qui, in questo giardino... Vedete, ella 
potrà entrare per quella piccola porta, della 
quale Smith vi darà ta chiave. In tal modo non 
metterà ncppur piede nel palazzo. Smith sarà 
qui , andrà subito a prendere mio figlio e lo 
condurrà in quel padiglione , dove sua ma Ire 
starà sola con lui. 

Bet. Basta, Milord. Non dubito che così ella non 
accetti... Ma l’ora s’avanza. Corro a riferire 
lullociò alla mia padrona. Vostra serva , Mi- 
lord... signor Smith, vi saluto. 

Smi. ( presentandole una chiave) Ecco la chiave 
drlia porla del giardino, potete uscire di là. 
Bef. Si, mio caro signor Smith, (fra sè) Non 
si è per nulla cambiato questo signor Smith! 
( Smith l' accompagna alta porta ed ella esce) 
Duca Spero che Emma ne sarà soddisfatta. D'al- 
tronde credo clic Betzy esageri tu gelosia di 
Arturo... No, non è possibile che io ne desti 
in lui; Emma non lo ha sempre preferito a 
me? Ella sposò me per salvare suo padre ; ma 
il suo cuore fu sempre d’ Arturo... e costui so- 
1 spetterebbe ora?.. 
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SCENA 111. 

Enrico e detti. - ' 

Enr. (accorrendo) Papà!... Papà!., è dunque vero 
che stiamo per niellerei in viaggio?... lutti i 
servi di casa me lo. dicono. : . 

Duca Sì, mio caro Corico. Domani parto per la 
Francia, e tu verrai con me. Ti dispiace forse? 

Enr. No, ma... avrei voluto... e la mamma verrà 
dunque con noi aneli 'essa?.. 

Duca Non è possibile, mio caro; ma credo die 
questa sera tu la vedrai; verrà a salutarli. 

Enr. Si? Oh che piacere!., abbraccerò la’ mamma!., 
è tanto tempo che ne ho voglia!., è tanto tempo 
che non la veggo! 

Duca Questa sera tu le farai un bel regalo, che 
le piacerà tanto, tanto! Sai ch’io ti faccio fare 
il ritratto: avea divisato di mandarglielo prima 
di partire. Or bene, glielo darai tu stesso: ella 
uè sarà più contenta. 

Enr. Oh si!... è vero che mi annojava mollissimo 
lo star là immobile dinanzi a quel pittore a 
farmi pitturare... ma era anche giusto, perchè 
mi si disse cho era per la mamma. 

Duca Duoimi che siffatta idea mi sia venuta troppo 
tardi. Ala pure il pittore mi promise che lo 
avrebbe terminalo ili tempo. Smith , è stato 
portalo il ritrailo di mio tiglio? 
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Smi. No, Milord; anzi il pittore mi diceva die 
volca dargli qualche altro tocco, e che perciò 
desiderava di rivedere 'ancora per poco il gio- 
vine Milord. 

Duca Ma mi abbisogna quel ritratto... mi abbi- 
sogna assolutamente per questa sera.Vieni, lìglio 
mio: affrettiamoci a recarci presso l’ artista ; 
ch’egli ti vegga ancora un istante, e termini 
finalmente... Non voglio più aspettare. Smith, 
rimanete in questo luogo, e se mai mistriss 
Wilmore sopraggiungesse prima del nostro ri- 
torno, pregatela d’aspellarci per poco nel pa- 
diglione. 

Smi. Sì, Milord. 

Duca Vieni, mio caro figlio, (esce éol fistio) 

SCENA IV. 

Smith , poi un Servo. 

Smi • Ho io ben disposta ogni cosa pel viaggio?.; 
Sì... non ho dimenticalo nulla... Noi saremo 
presto in Francia... nel gran Parigi... Sono cu- 
rioso assai di vedere quella città, di cui mi si 
dicono tante belle cose. . il passeggio... i pa- 
lazzi... Ma pure temo mollo che in Francia non 
si sappia cuocere il beefsteak così bene come 
in Londra... Ma si fa notte... Ehi, James?... (il 
Servo si presenta) Portate dei lumi nel •'a- 
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digliene. (// Servo parte ) Non sarebbe conve- 
niente che Mislriss stesse là ad aspettare al- 
l’oscuro... Povera signora!..* io le voleva tanto 
bene quando era moglie del mio padrone... e 
gliene voglio ancora... anche adesso che non 
l'è più. ( a James che ha portato i lumi nel 
padiglione , e ne ha chiusala finestra, per 
la quale si vede splendere la luce) \ a bene, 
adesso potete andarvene. 

Servo Non venite voi dunque a desinare, signor 
Smith? 

Smi. No, io resto qui; andate, andate pure. (Ja- 
mes parte) Milord mi ha ordinalo di aspettar 
qui, ed io non manco al mio dovere... Ah! pare 
che la piccola porta si apra... sì, non mi sono 
ingannalo. 

SCENA V. 

Emma e dello. 

È notte. 

# 

Emma C semplicemente vestita , con un cappello 
coperto d’un velo , entra per la piccola porta 
del fondo , cui rinchiude) Ah! io tremo luìta../ 
Temeva che mi mancassero le forze per giun- 
gere fìn qui... Inoltriamoci... mi si disse ebo 
avrei trovalo... Ma veggo là qualcuno... Chi è 
là?... Chi siete?... 
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S'ni. Non abbiale paura; Miledw Mislriss, sono 
io, sono Smilh, per ordine di Milord vi slava 
aspellando».. 

Emma Ah! siele voi, Smilh? Or bene, dov’è mio 
Tiglio?... Fale ch’io lo vegga subilo... 

Smi. li giovine Milord è useilo col signor Duca... 
ina ritornerà prestissimo, e se Milcdi... se Mi- 
si riss volesse compiacersi di andare intanto in 
<|iiel padiglione... 

Emma Mio figlio è Ioni ano? Dio!... Non sapeva 
egli dunque che io sfava per venire? 

Smi. Sì... ma era assolti! amente necessario che 
andasse dal pittore. .. per avere il sua ritrailo, 
di cui questa sera egli vuol farvi dono. 

Emma 11 suo ritrailo?... Possibile?... 

Smi. Sì, Mil... sì, Mistriss, ò una sorpresa che 
'vi sarà falla fra poco, sènza che voi lo sap- 
piate. 

Emma 11 suo ritrailo! Oh! qual gioja!... Vado ad 
aspettare nel padiglione; ina pure, se voi, caro 
Smilh, vpleste correre a dar avviso della mia 
venula, forse mio figlio ritornerebbe più pre- 
sto... ah! ve ne prego... 

Smi. Vado subilo, per ubbidire agli ordini di Mi- 
lcdi... di Mistrm. {parte) 
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SCENA VI. 

. Emma sola. 

Lo rivedrò quel caro fanciulle, dopo sei mesi di 
separazione. Ah! ho dovuto sprezzare ogni pe- 
ricolo, quando seppi che domani partirà per la 
Francia... Sarei moria, se non avessi riveduto 
mio figlio!...' eppure, quando penso ch'io sono 
in casa del duca di Richemonl... Oh’ se Arturo 
lo sapesse!... Ma è dunque un delitto il venire 
ad abbracciare il frullo delle mie viscere... il 
imo caro Enrico, che non rivedrò più, o chi s.a 
per quanto tempo?... Ah! perchè gl'ingiusti so- 
spetti (FArluro mi costrinsero a tenergli celala 
questa mia venula? Ma egli non ne saprà nulla... 
sono uscita furtivamente, e nessuno ha potalo 
-vedermi ad aprire quella porta,.. Oh! mi parca 
d'tniire... No, mi sono ingannata... Entriamo in 
quel padiglione ad aspettarvi l’arrivo del figlio 
mio. ( entra nel padiglione, traendo a sè la 
porla senza chiuderla affatto, hi questa 
mostrasi Arturo dall'alto del muro, da cui 
discende con precauzione) 
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SCENA VII. 

Arturo solo ravviluppato in un gran mantello 
che s’innoltra piano nel giardino. 

Eccomi nel giardino... quel maledetto wachtman 
thè girava qui intorno m’impedì d’ introdurmi 
più presto... ella vi è già... non importa; saprò 
ben io ritrovarla... Perfida donna!... Ella si le- 
tica certa di non essere seguita. Aveva la chjave 
di quella porla!... Potrei ancora dubitare della 
sua rea intelligenza col Duca?... E ove si trat- 
tasse di veder solamente suo figlio, perchè al- 
lora tanto mistero?... Verrebbe ella qui sola, di 
notte?... No, no, i virtuosi sentimenti non si 
telano... non si teme di manifestarli in pieno 
giorno... Emma mi tradisce! Ella ritorna al pa- 
dre di suo figlio .. Oh! ma io saprò farne ven- 
detta! ( volgendosi verso il padiglione ) In quel 
padiglione dei lumi!... essi son. forse là... Assi- 
curiamoci. (s’appressa al padiglione con cau- 
tela e guarda contro la porla ) Eccola! la 
veggo... è sola!... il figlio non v’è... Io aveva 
ragione... Femmina indegna! Ella aspetta... ma 
aspetto ancor io, e guai!.., guai! se chi venga 
non sia suo figlio!... Chiudiamo prima questa 
porta, affinché ella uon possa più uscire di là. 
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(chiude pian piano la porta del padiglione) 
Ora conoscerò la persona ch’ella sta attendendo 
in questo luogo appartato... Ah! quanto si larda 
a venire!... ma, odo un calpeslìo... Io fremo! 
Ali! questi non sono, no, passi di fanciullo, 

SCENA ULTIMA. 

Il Duca, Emma nel padiglione , poi Smith, 
Enrico , Servi e detto. 

Duca Ella sarà stanca d’aspettare. 

Art. {fra sè) È il Duca! 

Duca Le proporrò di farla condurre presso il pit- 
tore; là almeno sarà vicina a colui che desidera 
di rivedere, (si dirige verso il padiglione. Ar- 
turo gli attraversa il passo) 

Art. Un momento, Milord. 

Duca Chi è là? . 

Art. Taluno che voi per certo non pensavate di 
trovar qui. 

Duca Chi veggo?... Sir Arturo! 

Art. ( con forza, ma con voce soppressa) Sì, 
Arturo che viene a vendicare il suo oltraggiato 
onore. 

Duca E che? osereste voi sospettare?... 

Art. Non alzale la voce, Milord... potremmo essere 
uditi... ed io non voglio che si possa iutcrroui- 
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pere il nostro colloquio... neppure dalla per- 
dona die vi sta aspettando in quel padiglione. 
Ahi negherete voi dunque che mislriss Wilaiore 
venga secrelamenle iu casa vosliai 

Duca E perchè sarebbe proibito ad una madre 
di venire secrelamenle a veder suo figlio, quando 
suo marito è così ingiusto .da essere geloso del 
suo amore materno? 

jìt. Oli no, non soq io geloso d’un tale amore; 
e tulio l’universo intero non ini smoverebbe dal 
credere che Emma sia venula qui per lutl’attri 
die per suo tiglio ! 

Pura Lo potete voi credere? 

4rt. Sì, lo credo, P erclli P ar,ni cl,e Eraraa Vl 
• abbia sempre preferito a me... perchè nessun 
motivo avrebbe mai potuto indurla a sposarvi, 
-se mi avesse amato... perchè ella ini diede la 
sua mano di sposa solamente quando fu rifiutala 
da voi... perchè sono infelice , perchè sottro, 
perchè voglio vendicarmi. E quand’anche non 
vi fosse tra noi che il solo passalo, questo, o 
Milord, basta già troppo perchè voi ed io non 
possiamo più vivere sotto lo stesso cielo. I fa- 
vori d’una donna adorala sono come que’gran 
.segreti che non possono essere posseduti da 
due persone... E poi Emma è rea, si... ora udii 
ii>ì dubito più. 

Pura Ahi voi siete lauto ingiusto quanto ingrato... 
Voi calunniale la più pura virtù! lo credei di 
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pendere felice vostra moglie, lasciandola libera 
d* abbandonarsi alla sua propensione per voi.' 
Ma veggo d’esserml ingannato. La mia amici- 
zia e la mia slima avrebbero assicurata la sua 
felicità più che la vostra passione senza modo 
e senza freno. 

4rt. Milord... ricusereste forse di rendermi ra- 
gione?... 

Duca E ehi vel dice, o signore? Perchè io cerco 
di mostrarvi quanto sia colpevole la vostra ge- 
losia, chi vi dice ch’io non voglia punirla? Ho 
dovuto prima giustificare vostra moglie. Ma ri- 
cusare un duello!... Ah! solo mi duole di non 
essere stalo io primo a proporlo. Da gran tempo 
io ho una terribile vendetta da compiere... la 
sacrificava ad una donna della quale io meglio 
di voi conosco r affetto che a voi porla... tua 
ora vi ringrazio d’ avermi fallo libero padrone 
delle mie azioni... Sir Arluro Wilmorc, se non 
vedete sulla mia fronte la cicatrice del colpo 
di scudiscio che mio tiglio riportava da voi, 
pensate che le ferite dei figli hanno la loro ci- 
catrice nel cuore dei padri; ma queste non si 
cancellano mai... Ora io vi chieggo ragione di 
quella viltà, e non aspettatevi da me nè dila- 
zione, nè grazia; non più clemenza per parie 
mia, nò derisione per parie vostra: non basterà 
lutto il vostro sangue a lavare l’ insililo fatto 
a mio figlio. 
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Art. Ali! finalmente!... ho portalo meco le armi... 
(presenta al Dura due pistole) Ecco due pi- 
stole... una sola è carica... l’uno sparerà con- 
tro il petto dell’altro... Siffatto combattimento 
vi aggrada? 

Duca Sì, perchè il cielo dee vendicare il figlio mio. 

Art. Scegliete adunque. ( il Duca sceglie una 

delle pistole) 

Emma (aprendo la finestra del padiglione) Mi 
parve d’udir a parlare... Due uomini sono là... 

' ( Arturo e il Duca sonosi collocati V uno 
dinanzi alialtro, appuntandosi l’un l'altro 
le pistole al petto. Sparano , Arturo cade 

a terra) 

Emma Oh! misera me! ( ella tenta d’uscire) 
Chiusa!... soccorso, soccorso! ( accorrono servì 
con lumi. Smith apre il padiglione; Emma 
corre ad Arturo ed inginocchiasi presso di 
lui. Sopraggiunge Enrico, e si slancia* nelle 
braccia del Duca) Arturo! Arturo! Oh mio 
Dio!., egli muore!.. 

Art. (stendendo la mano ad Emma) Emma !.. 
non piangere la mia perdila!., io... non poteva 
sopportare l’idea... che tu fossi stala d’un al- 
tro... era per me... un orribile tormento!., una 
prolungata agonia!... la morte me ne libera... 
Emma!... giurami... che un altro... non avrà 
mai... Emma!.. Addio! (timore) 

Emma Arturo!.. Arturo!.. Ah! egli più non m’ode!.. 
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